Littérature et gastronomie

entre Italie et France

«IL en est des voisinages littéraires et linguistiques
comme des rapprochements gustatifs et culinaires. Les cultures fran-
caise et italienne sont a la fois spécifiques, mais ne cessent de s'em-
prunter des mots, des formules, de copier des recettes, ou d'exporter
produits ou saveurs, afin de mieux séduire le monde entier.» Avec
cette mise en bouche, 'Ambassade de France en Italie a proposé, pour
l'opération "Lire en féte" , une semaine (16 au 20 octobre 2004) de
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rencontres franco-italiennes dans des bibliothéques et des librai-
ries, des restaurants et des cenothéques, sans oublier la Villa
Médicis ni le Palais Farnése.

Si la tradition historique veut que Catherine de Médicis
ait importé 1'usage de la fourchette en France, Alexandre Dumas a
aussi largement ceuvré pour "franciser” le dictionnaire savoureux a
Naples. Entre livres de recettes et romans contemporains, entre
polars et chroniques gastronomiques, depuis Rabelais, l'écriture
cOtoie les cuisines ; écrivains, eenologues, éditeurs ou grands chefs
s'efforcent de conserver par l'écrit le meilleur des recettes, des
sensations, créations ou échanges d'expériences entre les deux
pays. Furent abordées poésie et cuisine romaines, le vin, 1'édition
gastronomique, le livre policier, la littérature de jeunesse ou les
"recettes impossibles" de la cuisine futuriste, lors de "Banquets
bouquins” diversifiés.

Pour autant, la grande quéte de cette semaine fut celle
des modalités d'existence d'une improbable littérature gastrono-
mique. Fallait-il la chercher dans la mythologie dionysiaque, les
mystéres de la fermentation, du vin, voire du fromage ? Dans les
arts de la comédie et de la tragédie ? Dans la Grande cuisine bour-
geoise du 19° siécle, présente a la table des romanciers, Balzac,
George Sand, Colette, Dumas ou d'Annunzio ? A l'époque, les
menus sont aussi longs que la Comédie humaine ; aujourd'hui, le
style et la cuisine moderne se sont allégés. Nouvelle cuisine ; nou-
veau Roman... Les livres transmettent la tradition, mais répondent
aussi aux attentes des publics. Que seront le luxe et la diversité,
demain, en matiére de saveurs et de cuisine ? Quels seront les
romans qui échapperont au fast food de la lecture ? Entre mémoi-
re personnelle et découverte de l'altérité, la manifestation remar-
quablement servie par le Service culturel de I'Ambassade a permis
de rappeler que la littérature forme le meilleur moyen d'appro-
priation individuelle, distinct et subtilement différent, des "codifi-
cations" sociales désormais bien connues des successeurs de

Norbert Elias.
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Vin et mémoire

Chacun n'a pas vécu les cailles en sarcophage placées par
Karen Blixen au coeur du Festin de Babette, au contraire, Maryline
Desbiolles a confessé étre entrée en littérature avec un animal
paradoxal, La Seiche, dont l'intérét culinaire réside essentielle-
ment dans 'accompagnement. Ce mets modeste constitue un remé-
de & la boursouflure de l'ego, l'invention y tient une part faible et
la cuisiniére méle par l'acte culinaire son histoire personnelle aux
gestes partagés par les générations qui l'ont précédée. En cuisine,
comme en écriture, il faut jouer avec le feu : "Ferire, clest aller
vers le réel qui s'échappe”, l'intérét est dans le ratage possible. A
'assiette, elle préfére donc la marmite et sa part de risque, assu-
mée seule. En cas de réussite, la sympathie est partagée, parfois
rétrospectivement. M. Desbiolles déclare avoir re-découvert, écri-
vant et cuisinant, l'italianité de ses goiits (héritée de sa grand-
meére) culinaires et culturels, ce qui suscita son Manger avec Piero
(della Francesca). Si la lumiére est la véritable ivresse, tous ne
parviennent pas a cette extase, moins choisi, son Goinfre engloutit
trop de limoncello : plus il boit, plus il creuse sa soif.

Libre gourmand, Gérard Oberlé aprés s'étre étonné que son
Salami ne soit pas encore traduit en italien, a révélé avoir concrétisé
ses lectures en organisant les repas de Dodin Bouffant (pour ses 40
ans) et de Trimalcion (4 50 ans), recourant au travail de trois cui-
siniers pendant trois mois. Toujours imprévisible, intarissable en
anecdotes personnelles ou érudites, suppdt déclaré de Gambrinus
et de Bacchus, notre érudit libraire s'estime incapable d'avoir des
amis non buveurs. Il cite & I'appui Nietzsche raillant les auteurs
qui ne sont "'ni esprit ni vin" et Jean Carmet, grand amateur des
"bibliothéques souterraines”, des lignes d'écriture et de vigne.
Quand Jim Morrison déclare que nous devenons l'animal que nous
consommons, il est interrogé en retour : "la chair humaine rend-
elle humain?".

Autre grand buveur, désormais abstéme, Pierre Charras

est venu présenter L'Oiseau, récit limpide d'hommage a un grand-
pere et, simultanément, de culte & certain vin blanc, jugé aristo-
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cratique ("le rouge est commun, le rosé vulgaire"). Pour l'auteur,
l'ivresse, a P'instar de 'écriture, provoque une vision "molletonnée”, il
constate, comme Céline, que "c'est naftre qu'il n'aurait pas fallu".
Pour celui qui est aussi homme de théitre, la cuisine bourgeoise
était une mise en spectacle de la vie et de la mort ; dorénavant,
tout est évacué dans la civilisation du fast-tout, en littérature
comme en cuisine...

Contre le monde jetable, Philippe Claudel, prix Renaudot
avec Les Ames grises et directeur de la collection Ecrivins ot il
s'appréte & publier des poémes en prose, ambitionne de réunir lec-
teurs "amoureux” et auteurs désireux de traduire le caractére indé-
passable du vin. Il n'ignore pas Blondin : "on boit & plusieurs, on
est saoul tout seul”, mais considére que la liquidité "nous consti-
tue et nous réunit”, le resserrement du vin joyeux allant jusqu'au
vin de la guerre, jusqu'a 1'alcool fourni en abondance aux combat-
tants. Si, en premiére intention, il cherchait i rendre vin et livre
pareillement vivants et producteurs d'effets comparables, il
constate, I'ame dégrisée, que les quatre premiers titres de sa col-
lection sont plus graves que dionysiaques, plus proches de Siléne
et de son 4ne que de Bacchus.

Peut-étre s'agit-il d'une différence importante entre vin et
cuisine, la seconde offre davantage de latitude a la création per-
sonnelle, aux occasions de métissage. Si, bien sfir, on se lanca avec
Luca Glebb Miroglio "A la recherche de la madeleine” et des
saveurs d'enfance, on trouva aussi chez Proust de la salade japo-
naise (& l'huile d'olive) servie chez Verdurin, apparemment en cita-
tion de Dumas fils. Le pére, étudié par Mariarosa Santiloni, rédi-
gea - chacun le sait - son fameux Grand Dictionnaire de cuisine qui
dépasse de beaucoup le simple recueil de recettes. 11 y introduit
des variations et des considérations personnelles sur les plats,
comme le feront Balzac ou d'Annunzio. Ce dernier choisit la France
comme seconde patrie et sa cuisine illustra sa double attache : les
mets francais étaient accompagnés de spaghetti, confirmant ainsi
I'adage de Giono, pour qui on ne peut aimer une langue sans aimer
sa cuisine.
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Il y a donc celles ou ceux qui entrent en cuisine, le plus
souvent des égéries, voire des courtisanes qui, a 'inverse de Nana,
ont donné leur nom a des plats : la pomme de terre Anna en 1'hon-
neur d'Anna d'Hélion, et bien d'autres... Il y a celles ou ceux qui
en sortent, Alain Raybaud a rappelé que Caréme fut le premier
cuisinier a s'étre préoccupé des conditions de travail de sa profes-
sion. Pourtant, depuis que la cuisine a quitié les caves, elle a
gagné un statut paradoxal : de plus en plus visible en cours de pro-
duction, elle est devenue un art de 1'éphémere, un obstacle a 'égo-
centrisme en raison de la disparition de I'ceuvre réalisée. Un art ol
le chef d'ceuvre ne peut étre éternel, ne peut que se donner en
spectacle, et en partage...

Altérité culinaire

Certains philosophes de la politique (ainsi Gérard Mairet)
pensent que 1'Europe construit son identité en découvrant sa cul-
ture constitutive commune par confrontation avec celle de l'autre,
du barbare, parfois du sauvage. Aussi n'est-il pas étonnant que les
premiers accents sur l'altérité et les évolutions culinaires soient
apparus lors des interventions centrées sur la mémoire et la fixité
réputée des traditions. Mariarosa Santiloni montra par les menus
la fagon dont la bourgeoisie frioulaise s'était appropriée les cou-
tumes des nobles. Au gré des évolutions devenues changements, la
cuisine s'est coupée de ses attaches populaires. Dans La scienza in
cucina e larte di mangiar bene, bible de l'art culinaire italien,
Artusi, développe un discours parallele aux codifications de
Brillat-Savarin. Celui-ci affectait une science quelque peu exagé-
rée, mais le 19¢ était un siécle ol 1'on n'hésitait pas a jouer avec
les mots, comme le montrent les poémes composés par Théophile
Gautier comme remerciements a des invitations. Dorénavant,
quand on parle cuisine, il faut absolument étre sérieux. Luca
Glebb Miroglio n'est pas loin de regretter la grandiloquence assu-
mée des Brillat, Grimod et autres Berchoux qui a laissé la place a
une sorte de langue de bois globale ; il s'inquiéte que Slow food
vire au parangon d'une Comfort food mondiale, olt la bourgeoisie
méle traditions aristocratiques et ressources locales.
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Apparue avec la Révolution industrielle, la conscience plus
ou moins tolérante de l'altérité culturelle s'évanouirait-elle deux
siecles plus tard ? S'il est bien un pan roboratif de la littérature,
c'est celui du polar, "giallo" en italien. Danila Comastri. truculen-
te et inarétable, considére le polar comme la nouvelle forme du
roman social. Malgré cela, les siens ont pour cadre la Rome
antique, au début de I'Empire, fertile en assassinats et empoison-
nements. On sait que la République était plus austére, la consom-
mation de vin y était surveillée, sinon prohibée ; faute d'alcootest,
on n'hésitait pas i en contréler la consommation par un baiser sur
la bouche. Notre auteure s'est notamment inspirée du meurtre de
Claude qui, s'inquiétant d'un plat de champignons tout a fait
comestibles mais qu'il jugeait suspect, fit venir un médecin pour
lui administrer un vomitif. Erreur ! L'astucieuse Agrippine s'était
attaché ledit médecin, la plume d'oie empoisonnée qu'il introduisit
dans l'impérial gosier procura un soulagement immédiat et le
réconfort éternel... Danila Comastri déclare que, peu a peu, les
recettes sont passées de l'arriére-plan historique au théme de ses
livres, en raison d'une demande du public éprouvée.

Un autre exemple de gastronomie historique fut présenté avec
une brillante intelligence par Jean-Francois Parot, diplomate reti-
ré et auteur de polars situé dans le Paris du 18€ siécle (L'Empire
des Blancs-Manteaux ; L'Homme au ventre de plomb). L'ancien
homme de I'art évoqua naturellement les rapports entre cuisine et
diplomatie : Talleyrand est resté fameux qui négocia grice i
Caréme et au fromage de Brie. Au tournant des 18€ et 19€ siécles,
Paris est devenu le lieu de clivage entre cuisines traditionnelle et
savante. Le paysage urbain en illustre la palette : les regrattiers
commercialisent les restes des tables aristocratiques, tournebou-
lées depuis l'arrivée de Marie Leczynska, sous le nom de "soupes
en maniére d'Arlequin’, les rues servent & la boucherie et a
I'équarrissage, de nombreux arréts prohibent le vol de chairs
mortes & Montfaucon. J.-Fr. Parot lui-méme se rappelle la cuisine
de rue : 4 Saigon, une vieille faisait naguére cuire une soupe dans
une carriole dont le feu n'avait jamais été éteint depuis 1934.
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Il invoque aussi une raison "technique” au fait que le dis-
cours gastronomique s'impose dans le polar : on suit les protago-
nistes au jour le jour, heure par heure, dans la vie quotidienne pri-
vée aussi bien que publique. Ainsi il n'est pas rare que le héros
participe & une bataille sanglante ou 4 une autopsie puis aille man-
ger chez les tripiers. La cuisine est le parallele de la mort, "le
grand auteur du polar" : la mort nourrit le vif.

Cependant, pourquoi France et Italie sont-ils les pays ot
I'on parle le plus de ce que l'on mange, ce que quiconque peut
vérifier quand des expatriés se retrouvent ? Alain Raybaud (Le
livre de cuisine de la Série noire ; Le livre des alcools de la Série
noire) apporte des éléments de réponse avec science et persuasion,
comme il 'avait fait & Roanne en 2000 pour la Fédération francai-
se de coopération entre bibliothéques. Pour lui, la littérature noire,
au contraire du polar a énigme, est une littérature morale car elle
parle de crime dans les milieux du crime. Parmi les plus de 2700
volumes publiés depuis 60 ans de la Série noire qu'il a étudiée, on
trouve bien des recettes, de tout et de partout : au moins 27 pays
cités en cuisine, davantage pour les alcools, dont un iconoclaste
cocktail Fuck the pope !

La cuisine devient parfois un élément de séduction dans
un univers d'affrontements ; le théme est particuliérement présent
dans la grande tradition francaise ol les amitiés de truands se
nouent au bistrot situé face a la Prison de la Santé, 4 1'enseigne
lucide, "Ici, c'est mieux qu'en face". Mais la plupart des auteurs
américains, berceau du polar, sont des immigrés. Pour eux, la cui-
sine a une fonction de rappel de la mémoire, parfois cause de la
perte de personnages, ainsi dans Le Parrain 3, le patriarche Corleone
est-il tué par des cannelloni directement empoisonnés en Sicile
d'ot il les importait... La péninsule a décidément du mal A se
défaire des poisons mais aussi, plus heureusement, d'une tradition
vineuse millénaire.

Si le polar est un genre ol s'illustre la compétition des

volontés, Philippe Faure-Brac s'est placé aux antipodes du dis-
cours sur les conflits de personnalités. Pour lui, le but du somme-
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lier n'est pas de communiquer son goiit (pan sur Parker !) mais de
comprendre les gens et de s'adapter au contexte. Quand on se
remémore, comme 1l le fit, le gofit des fruits de l'enfance cueillis
avec sa grand-mere, chacun se met & narrer un souvenir culinaire,
un moment, une "quéte de l'idéal et choc de 1'éphémere". Avec
quelque emphase, le meilleur sommelier du monde convoque
Montaigne et Claudel pour provoquer la rencontre des autres et de
s0i, mais en évitant & tout prix l'agueusie de la world fusion.
Paradoxe de la notion de terroir qui est a 1'origine une désignation
par autrui et non une déclaration d'identité ! Dorénavant, tout ter-
roir est défini par un mode d'organisation, des classements, des
délimitations, une acculturation essentielle a la civilisation occi-
dentale industrielle...

Culture collective

Valeria Pompéiano 1'a rappelé, nourriture et vin sont consti-
tutifs du langage intérieur, Proust bien sfir, mais aussi les Mémoires
d'Hadrien de Marguerite Yourcenar. Cependant, chaque culture
développe un nombre réduit de caractéres emblématiques, qui
peuvent étre pris en bonne ou mauvaise part. Ainsi la gastronomie
orientale parait-elle liée a la souffrance de 1'animal, a la limite
mangé cru (mais aussi avec un risque pour le mangeur). Ainsi le
"Trop" est-il un vice spécifiquement romain.

Autre époque d'excés, Alexandra Lapierre et André-Pierre
Syren sont revenus sur la fameuse Cuisine bourgeoise du 19€
siécle, illustration spécifique de la confiance du siécle dans le pro-
gres : appertisation, nouvelle normalisation, nouvel art et nou-
velles maniéres de table. Cet ordre parait désormais ridicule, les
caricatures d'obéses gloutons l'ont figé en image d'Epinal.
Pourtant, Dumas et Gautier bondiraient en entendant leur nom
associé a celui de "bourgeois” en cuisine, la cuisine de Gautier est
certes en sauce, mais résolument anti-bourgeoise. Les arts de la
table ont été depuis les victimes secondaires de la remise en cause
générale de l'ordre bourgeois par l'intelligentsia critique. La cuisi-
ne savante actuelle (notamment dans ses tendances "molécu-
laires") ne constitue-t-elle pas un retour forcené a la sophistication
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aristocratique, annoncant la fin d'une certaine conception bour-
geoise de la cuisine ?

Sous la fresque du cortége de Bacchus et Ariane par Carrache,
'Ambassadeur Loic Hennequinne a proposé que "le plaisir des sens
prépare le plaisir du sens". Ainsi, Pietro Gibellini a montré comment
le vin, dans la littérature italienne, était susceptible de lecture socio-
logique. Aprés que les élites du 18° siécle lui ont préféré le café,
réputé améliorer l'intellect sans effet négatif ni pour la santé, ni pour
le comportement, le vin est réapparu avec le Romantisme, comme
symbole du retour au peuple, 4 la découverte des moeurs et des
langues populaires. A contrario, d'Annunzio, quasi abstéme, ne boit
que du champagne et du bordeaux de dix ans pour sa circulation san-
guine, mais juge le vin plébéien, on boit du thé dans les scénes
d'amour qu'il écrit. Chez le prude Léopardi, le vin est source de rire
et de joie, il en absorba 1/2 verre avant d'aller déclarer sa passion.
(Pierre Charras fit l'inverse, "sinistré du chablis", il se prétendit écri-
vain, et le devint, pour se déclarer a sa future femme... ) Pour
Manzoni, auteur scolaire obligé, le vin illustre le pouvoir de 1'Ancien
régime, mais Carducci considére le vin comme 1'dme d'une histoire
italienne a4 double tranchant : le premier verre donne la joie, le
deuxiéme, l'oubli, le troisiéme, l'enfer .

Arnaud Malgorn (Les recettes littéraires) prouva qu'il existe
des recettes de tout genre, dans toutes les littératures, de tout
temps. Manger est un art de lire, de traduire (l'ceuf miroir allégo-
rique de Genet), de transmettre (ainsi la peu sensible Calamity
Jane qui ne légua a sa fille que des recettes), de transformer magi-
quement le monde (Colette, "si I'on n'est pas sorciére, il ne faut pas
se méler de cuisine"). Ecrire, cuisiner sont deux maniéres complé-
mentaires de créer des mondes paralléles, peut-éire des prépara-
tions & l'art de mourir (quoique I'histoire ne manque pas d'artistes
morts de faim comme le Cyrano de Rostand). Concluons avec
Thieri Foule : pour un pataphysicien, rien n'est impossible ; sa
science est au-deld de la science et la littérature apporte l'idée
qu'il reste quelque chose a faire. En cuisine ?

André-Pierre SYREN
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